在游戲敘事中，“父女關系”已成為一個經典主題，尤其是那種“雖無血緣卻勝似父女”的設定：從《最后生還者》中喬爾與艾莉的患難親情，到《巫師》系列杰洛特與希里的命運羈絆，總能構建出更為復雜而動人的情感曲線。

外媒thegamer認為，新作《光與影：33號遠征隊》通過古斯塔夫（32歲）與瑪埃爾（16歲）這對特殊搭檔，為這一經典范式注入了全新解讀。

不同于傳統設定，古斯塔夫并非瑪埃爾的父親或養父，而是她的養兄。但兩人之間的情感交流卻深刻地體現了“父女”般的相互扶持與守護。

在這個人類瀕臨滅絕的世界里，33歲以上的人都將被繪母化為塵埃，古斯塔夫已步入最后一年，也成為現存最年長的一代人。在這個背景下，古斯塔夫不僅要扮演哥哥的角色，還必須承擔起如父如母般的責任，同時，他也需要瑪埃爾的陪伴與支持，來抵抗逐年加劇的絕望。

16歲的瑪埃爾雖年幼喪親，卻展現出超乎年齡的勇氣與成熟。游戲開場便呈現了有趣的反轉——反而是瑪埃爾在教導古斯塔夫如何與前女友索菲溝通。

媒體指出，制作團隊巧妙構建了這對搭檔的動態平衡：古斯塔夫雖肩負保護者責任，卻常因恐懼而動搖；瑪埃爾雖驍勇善戰，仍需依靠兄長的關懷。他們爭吵、玩笑，在末日危機中相互扶持。這對組合打破了父女設定的“刻板”框架，呈現出一種更細膩、復雜又真摯的親情維度——他們互相依靠，不是出于血緣或社會責任，而是因為在這個破碎世界里，他們是彼此僅存的“家人”。

媒體認為，正如游戲創意總監所言：“當多數人都失去父母時，家庭角色的界限變得模糊。”《光與影：33號遠征隊》通過這對特殊搭檔，展現了末世環境下親情關系的重新定義。沒有傳統父權形象的強勢保護，只有兩個孤獨靈魂在毀滅邊緣的相互依存，這種敘事探索為游戲角色關系樹立了新的標桿。