再憶游戲點滴,重拾昨日純粹~
本文為游文雜談社《4399夕拾錄》專題的第四篇,每周五更新。
感謝小伙伴們的關注和支持,日后會更加努力噠!
“肥頭大耳小尾巴,四條短腿瞎溜達。”
如果給《黃金礦工》里的干擾物按干擾能力做個排名,這只“豬崽兒”定是榜首:一只小“豬”價值兩塊,僅比TNT殘渣貴一塊,雖然咬著鉆石時會加一個鉆石價,但這些來回走的“豬崽兒”卻似乎有種魔力——不咬鉆石的總是撞鉤,咬著鉆石的又怎么都抓不住。
回想童年,多少次抓東西時突然來一直豬擋路亦或者多少次為了抓鉆石豬失誤撞到TNT,心態直接裂開……
過去那些抓狂經歷就讓它留在過去,本文我們來聊聊這兩塊錢一只的小“豬”。
對的,你沒有看錯,它就長這樣。
鼴鼠——地下游戲必備生物
玩家分不清是豬還是鼴鼠的,《黃金礦工》不是第一款。比如1986年 V.M.I 音樂產業出品的FC益智游戲《香蕉》(BANANA),玩家在游戲中操控主角小鼴鼠,通過挖洞吃到所有食物同時找到迷路的鼴鼠公主并將其帶回家。
游戲采用垂直方向設定加入了重力元素,難點在于玩家不能跳躍且僅可以通過梯子向上走。《BANANA》里沒有畫出標志性門牙,那時沒有見過鼴鼠的玩家就已經很難聯想到這是鼠類角色了,看著憨態可掬的兩個角色形態玩家甚至懷疑這是一只豬。
似乎《黃金礦工》的開發者也發現太多玩家將他們的鼴鼠稱為“豬崽兒”,在后續作品《黃金礦工:維加斯》中直接采用了特點更為鮮明的跳鼠形象。
盡管跳鼠來自非洲大戈壁,對土壤的挖掘能力較差,設計者還是用其替換了曾經的鼴鼠。在《黃金礦工:維加斯》中跳鼠的出現有三種形式,前兩種同原版里拿鉆石和不拿鉆石的鼴鼠,第三種是上圖左邊的推車鼠。
推車鼠的特點推一輛空的手推車走直線(移動速度較慢),無論遇上什么它都會將其裝入推車帶回去。玩家可在途中抓掉被它推走的東西,也可以直接抓掉推車鼠,但二者不會兼得。
上圖中的漆黑暴躁鼠極大可能取材自沙漠中的食蝗鼠,長相似倉鼠但攻擊性較強能與蝎子搏斗。在游戲中給它一個狂暴的鼠設——它會摧毀路上的一切障礙,包括大石堆和其它小鼠。
在《黃金礦工》的早先版本,玩家可以在抓到物品時通過頻繁敲擊左右鍵來增加鉤子的回收速度,后來因為太麻煩而取消了該機制。到《黃金礦工:維加斯》里,我們又看到了左右鍵的使用,不過用法略有不同——通過左右鍵使小車左右移動。
相比原版,4399上的《黃金礦工:維加斯》少了劇情,只是在第一章里循環抓(左右控制也總是出問題)。而原版《黃金礦工:維加斯》為玩家帶來了一個故事,還加入了新人物——外甥女朱莉、船長漢舍爾以及海盜。
再說回鼴鼠,如果你有心留意的話就會發現這東西簡直是地下探索的必備生物。比如在Gamious開發的獨立模擬經營游戲《石油騷動》中,鼴鼠就是一個很非常強大的“賺外快”角色。
游戲中,玩家扮演投機者使用黑科技開采石油,并通過堆積石油影響市場價格,用賺來的錢競買土地最終壟斷市場成為石油大亨。
游戲中玩家可以花1W金幣在商店購買鼴鼠,幫助玩家探測石油位置。當鼴鼠達到二級并花費兩萬升級后,就可以為鼴鼠解鎖自動挖鉆技能,鉆石可以高價賣給銀行,也可以去酒館換取石油產地提示。
FC上的另一款由Capcom發行的冒險游戲《夢幻英雄尼莫》(Nemo: Pajama Hero)中,鼴鼠也是不可或缺的一員。在夢境一“叢林”中,玩家會碰到一只倉鼠,給它喂糖果后可以附身并向地下挖掘找到一枚通關鑰匙。
似乎凡是與挖掘地下有關的游戲,鼴鼠都在其中扮演著比較重要的角色。不少玩家心中會有疑惑,為啥這些游戲公司一定要讓鼴鼠來挖地?
鼴鼠——不止是掘地的“神”
央視頻道《自然傳奇》節目中報道過鼴鼠相關專題,專題中談到這個僅有十幾厘米長的小動物一天卻能挖出超過50米的洞穴。
這樣的奇能被研究仿生的學者們發現,早在2002年日本宇宙科學研究所和東京大學就成功研發出一款能夠探測月球土壤的鼴鼠機器人。這款機器人能夠像鼴鼠一樣鉆入月球地下11米,采集礦物質并加以分析,弄清月球的地表結構。
2019年吉林大學工程仿生教育部重點實驗室設計了一款鼴鼠仿生旋耕刀。相比于傳統旋耕刀,后者在土壤破碎率、整機功耗、耕作效果上的表現都非常出色。
回到游戲,我們童年時常玩在手機上消磨時間的游戲《挖地小子》,現在想想鉆頭鉆地似乎并不科學——比如上圖樂高“鉆頭車”挖出的土并不能很好的運出。事實也是如此,真正隧道挖掘時用到的機械是盾構機,鉆頭車屬于空想科學。
但如果我們在《挖地小子》中告訴博士使用鼴鼠仿生學,那我想我們的鉆地效率會提升一個檔次。
“挖地小子”見了直呼內行。
不止是挖土,鼴鼠家族中還有一個擁有“超能力”的品種——裸鼴鼠。裸鼴鼠通體無毛,皺巴巴的皮膚簡直丑到了一個極端,但這絲毫沒能阻止它成為實驗室的寵兒。
戰錘40K中的鼴鼠(Mole)
不同于無毛貓那樣脆弱,裸鼴鼠能夠適應惡劣的天氣并擁有其它鼠類十倍的30歲壽命,且對酸和辣引起的疼痛感毫無反應甚至可以無氧環境存活至少5小時。最具研究價值的,是其體內具有天然的抗癌物質,甚至化學誘癌藥物的長久刺激都起不了作用。
如果未來這些能為人類所用的話,那或許會少很多本不該有的死別。
結語:
那些在農地里的禍害莊稼的鼴鼠,到了科學領域卻成了“神”一樣的存在。在一些地下開采游戲中也扮演著極為重要的角色,雖然在《黃金礦工》中這貨只值2美元。