這是老男孩游戲盒的第440篇原創，作者@曾羅理御
80后玩家小時候都吃過信息量不足的虧，比如有些游戲明明標題上大字寫著“Knights of the Round”，我們非要信達雅地翻譯為《王子復仇記》；明明《恐龍快打》第四關開局地上的石頭只是一個平平無奇的投擲道具，結果愣是在那個年代衍生出撿石頭會提升BOSS難度的謠言。
每一個上了年紀的玩家都會有一段神奇而又相似的回憶，兒時張口就來的虛假信息，竟可以傳遍當時的街機房、學校以及小城市的角角落落，甚至能奇跡般地傳遍全國，成為一代人確信的記憶。以至于二十多年后，當你在網上刷到一些游戲揭秘文章和短視頻，往往會驚訝于事實與記憶的相悖，忍不住想要辯解“不對吧！我明明記得……”的話。
要論這種謠言的重災區，那一定當屬“XX游戲誰是主角”“XX游戲誰最厲害”之類的了，這種話題可以讓許多街機玩家爭得面紅耳赤不眠不休。
在當年的街機廳，一枚游戲幣的價值取決于能夠打發多少時間，為了將游戲時長最大化，大多數玩家都傾向于選擇最順手的角色進行游戲——這可不是個別事例哦，尤其是街機游戲的某個角色之所以會成為主流，那是無數城市的玩家經過無數次的真機實踐、交換心得后總結出來的集體共識，堪比現在的大數據算法。
以筆者所在城市為例，我們那邊《龍王戰士》最熱門的職業為弓箭手和巫師，用這兩個職業，很多人都能夠輕易一幣通關，但如果用另外三個的話，打到第十二關就是極限了；又比如《名將》里的刀客手感不比隊長好多少，但極快的平A攻速往往能占到便宜而備受玩家青睞。
至于街機游戲的代表《恐龍快打》，下至8歲幼童，上至40歲大叔，總是毫不猶豫選用“黃帽哥”穆斯塔法，毫不夸張地說，超過99%玩家選的都是他！如果還剩下1%的其他可能，那就是偶爾需要2P合作通關，黃帽哥的選擇權通常是要靠三次元霸凌來決定的……沒選上的人估計也只能用大漢麥斯（大胖子）湊合一下了。
作為大熱人選的黃帽哥，當年一度被認為是《恐龍快打》男主角，街機廳里的無數少男為之傾倒……沒轍啊！實在是黃帽哥太好用了，整套攻擊動作一氣呵成，投技毫不拖沓，沖刺攻擊距離遠，↓↑+攻擊也非常好用，甚至連擺拳的手感也近乎完美，幾乎毫無缺點，這樣的Perfect Man怎么可能不是男一號？
然而實情是，《恐龍快打》漫畫原作里黃帽哥非但不是男主角，甚至戲份也沒多少。據統計，他在漫畫中的登場次數大概也就十次左右……不過，黃帽哥雖然戲份不多，在劇情中卻起到了關鍵作用，他被暴君總督沙恩霍斯特軟禁期間，不僅能夠全身而退，還順便幫助男主角逃離了反派的大本營，真可謂智勇雙全。
同樣作為配角，活在各種童年2P以及現在各路速通視頻里的大胖麥斯，在原作中僅登場了一次，寥寥4頁篇幅，道盡麥斯的殘酷命運。
原作中的麥斯是一名罪犯，出獄后和老婆孩子過著雖不富裕，但也算是美滿的生活。可惜天有不測風云，一群偷獵者殺了麥斯全家，還逼迫他協助逃逸。沒想到心智已然崩潰的麥斯一腳踩盡油門，全速沖下懸崖，與仇人同歸于盡，從此就這樣退場了。
至于《恐龍快打》原本的男女主角——不好意思他們難道不是僅出現在選擇界面和結尾動畫里的劇情人物嗎？尤其是漢娜，明明在網上每一次搜《恐龍快打》結果都是她，什么蕩繩的漢娜、受縛的漢娜、各種姿勢的漢娜……
結果到了游戲里，其平庸的屬性外加上手難度讓她長年坐冷板凳，槍械方面的那點優勢完全不夠看！作為四人組里唯一的女性，明明可以設計出無數賣點，最后在游戲里竟然被實裝成這個鬼樣子，我要是漢娜我肯定一jio把《恐龍快打》制作組踢吐血。
最后來說說《恐龍快打》真正男主角，綜合素質平平無奇、使用率比漢娜還要低的白人杰克，雖然在游戲中的表現差強人意，但原作漫畫中的杰克可是一名地位崇高的機械工程師，擁有一座規模龐大的汽車修理工廠，劇情中真正的C位擔當。
還記得街機游戲第四關的修車廠場景嗎？小時候一直以為這是敵人的總部，但事實上它可是杰克和漢娜的愛巢！只不過在第三關的時候被偷獵者們占領了而已。
有趣的是，根據漫畫設定，杰克修車廠由堅固的鋼鐵外墻保護，厚重的鋼門甚至能抵擋長毛象撞擊。然而在街機版游戲里，這道門卻被修改為弱不禁風的木門，也難怪這么輕易就被盜獵者鵲巢鳩占了。
如果你夠耐心的話，在游戲通關后等到制作人員名單播放結束，此時會發現本應被活埋于地底的杰克和漢娜駕駛著凱迪拉克跑車歸來，這樣的待遇自然是只有男一號才有的了，可憐黃帽哥和麥斯只能跟著車子一起跑啊！
除了《恐龍快打》外，街機時代還存在著很多奇怪的小道消息。即便是最資深的街機玩家，小時候也必定或多或少聽信過謠言，時至今日才總算恍然大悟。如果你還會被這些事實所震驚，也許代表你飽經風霜的內心深處依舊保留著一份對老游戲的熱愛之情吧！
